好书·推荐｜他创造了“机器人学三定律”！让科幻小说变得更有逻辑( 二 ) 教授|铺路石|保护|冯国鄞|呼吁

文章插图
在后来发表的三部单行本《基地》（1951）、《基地与帝国》（1952）和《第二基地》（1953）中，阿西莫夫探索了心理史学所能带来的合理后果，因为在几乎无人知晓的情况下，心理史学具有预测未来的功能。在小说中，心理史学发明者哈里·谢顿预测到人类建立的银河帝国即将衰亡，为了加速银河帝国的重建，并将其衰亡之后的黑暗时代由三万年缩短为一千年，他建立了两个“基地”。在《基地》中，被带上审判席的谢顿总结了当时的历史状况和基地的目标：
问：帝国仍如往昔一般强盛，这难道不是很明显吗?
答：各位放眼望去只能见到表面的强盛，看起来好像帝国会延续千秋万世。然而，检察长大人，腐朽的树干在被暴风吹断之前，看起来仍旧保有昔日的坚稳。目前暴风已经在帝国的枝干间呼啸，我们利用心理史学倾听，就可以听见树枝间发出的吱嘎声。
问：（不安地）谢顿博士，我们不是来这里听......
答：（坚定地）帝国注定了要消逝，连同它过去一切的成就。人类所累积的知识将会散佚，帝国所建立的秩序也将瓦解。此后星际战争将永无休止，星际贸易必然衰退，银河的人口也会剧减，各方世界将与银河主体失去联系。如此的情况将会持续下去......
问：（在一片寂静中小声地问）永远吗?
答：心理史学既然可以预测帝国的衰亡，也将能够描述接踵而来的黑暗时代。各位大人，我们伟大的帝国，就如同刚才检察长所强调的，已经屹立了一万两千年。然而其后的黑暗时代将不止这个数字，它会持续三万年，之后才会有另一个帝国兴起。但是在这两个帝国之间，注定将有一千代的人类要受苦受难，我们必须设法阻止这种厄运。
问：（稍微恢复一点）你自我矛盾。你刚才说无法阻止川陀的毁灭，因此，这当然代表你对所谓的帝国衰亡，也一样束手无策。
答：我并没有说可以阻止帝国的衰亡，但是我们现在还来得及将过渡时间缩短。各位大人，我们有可能将无政府状态缩减到一个千年，只要允许我的计划立刻开始进行。我们正处于历史的临界点上，必须令那些影响深远的重要事件稍加偏折，只需要偏一点点就好，事实上也不可能改变太多。但是这就足以从人类未来的历史中，消除二十九个千年的悲惨年代。
问：你准备要如何进行呢?
答：善加保存人类所有的知识。人类知识的总和不是某一个人，甚至一千个人所能总括的。当我们的社会组织毁败之后，科学也将分裂成无数的碎片。......但如果我们现在着手将所有的知识集中起来，那就永远不会再失落。......我的整个计划，我所召集的三万人与他们的家属，都将献身于一部《银河百科全书》的编纂工作。......但是它在川陀毁灭之前一定可以完成，到时，银河每个大图书馆都能保存一部。
在这三部曲中，阿西莫夫还撰写了一部人类在银河系中扩张以及后来交流中断的未来历史，并在主流科幻小说领域中获得了广泛的认可，为后来无数故事提供了故事框架和灵感，而这些故事又为这个框架提供更多的细节。从E.E.史密斯和埃德蒙·汉密尔顿，到奥拉夫·斯塔普尔顿，很多作家都描写过银河帝国，但阿西莫夫预言的是一个“人类”的银河帝国。这是一种富于胆量的傲慢，并为小说的创作增加了许多机会。阿西莫夫并不是要抛弃宇宙中的外星人这个概念——我们也可以通过他们来对人类自身的状况进行有意义的描述——但他的小说中闪烁着身为人类的骄傲和人类的责任。

文章插图
阿西莫夫的小说显然借鉴了人类历史上的一些真实事件，他所增加的是从科学角度对这些历史事件的思考，并且增强事件的影响力，让人类愚蠢行为造成的后果变得大得惊人。而且，在那些辨认出故事历史原型的人看来，好像阿西莫夫在对他们说：“假如罗马人将他们的所有知识，以及希腊人、埃及人和所有其他文明的知识都保留成卷宗，并将它们散播到整个罗马帝国，会发生什么呢？黑暗的中世纪还会持续一千年吗？”或者像阿瑟·克拉克指出的那样，在海底废墟中发现的古老的希腊电脑也许是五百年前制造的，“如果那个文明一直不中断地延续下去，也许我们现在已经到达参宿七了，因为乘坐不间断地加以改进的宇宙飞船只需五百年就能到达那里。”《基地》三部曲自问世以来，各种版本几乎一直没有中断过。
阿西莫夫本人通过下列作品为他的未来史填补了一些细节：《天空中的卵石》（Pebble in the Sky， 1950）、发表在《银河科幻小说》上的《暴君》（Tyr ann，1951）——又名《繁星似尘》（The Star Like Dust）、发表在《新奇科幻》上的《太空洪流》（The Currents of Space， 1952），还有他的机器人侦探小说《钢穴》（The Caves of Steel，发表于《银河科幻小说》， 1953）、《裸阳》（TheNaked Sun，发表于《新奇科幻》， 1956）和《永恒的终结》（The End of Eternity， 1955）。之后，他以保罗·弗伦奇的笔名创作了一些青少年小说，再后来他辞去了波士顿大学的副教授职位，将全部时间用于写作。不过，此时他的精力集中在对青少年和成人都有益的科普创作上，代表作是《智慧人士之科学指南》（The Intelligent Man's Guide）。1971年，阿西莫夫又重新开始创作科幻小说，并于当年出版了一部重要的长篇小说—《神们自己》（The Gods Themselves）。