文章插图

《大都市，关于“爱”的个人故事》主题征稿正在进行中，欢迎大家踊跃投稿 。

征稿邮箱：zhuangao@lifeweek.com.cn
虽然已经立秋，但南方的夜晚依旧弥漫着潮湿和烦闷的气息 。伴随着蝉鸣声慢慢消减，整个城市被夜幕笼罩，白天的喧闹和嘈杂悄然而止 。晓雨哄睡完宝宝，开始百无聊赖地收拾起满地的玩具 。


文章插图
《82年生的金智英》剧照
突然窗外传来了一首达达乐队的《南方》，曲终还有主持人的提问，应该是一档综艺节目吧 。自从有了宝宝，她已经很久没追过什么综艺节目了，而现在听得最多的就是宝宝的儿歌 。她依稀记起当时和达达乐队主唱谈恋爱的那个女孩叫春晓，和她一字之差 。那时候他们谈恋爱谈得非常高调，大家讨论的都是他们的八卦 。晓雨有很长一段时间特别迷恋乐队的主唱彭坦，而春晓，也自然成为了她那个时候的一个假想敌！
但是，他们现在还在一起吗？他们结婚了吗？他们有小孩吗？......也不知道从什么时候开始，她更爱窥探别人的婚姻状况 。可能是想知道是不是每个已婚女性都像她一样，婚姻生活会逐渐变得平淡而乏味 。有时候她会觉得自己像褪了色的老照片，被遗忘在角落里，上面还蒙了厚厚的一层灰 。
卸下白天辰星妈妈的伪装，她将自己彻底丢在沙发里 。她点开了那个有彭坦的节目 。他唱着：“我住在北方，难得这些天许多雨水，夜晚听见窗外的雨声，让我想起了南方 。”看着台上唱着《南方》的这个男人，他终究还是老了，但带着鱼尾纹的笑眼里藏不住当初的那份羞涩和坦诚 。她不经感慨：多好啊，归来依旧干净如少年！


文章插图
晓雨嫁的也是一个北方男人，叫秦牧 。她突然想起他们第一次见面时，他告诉晓雨他们那里很少下雨，天气干燥而晴朗，他在南方这座多雨的城市时常会想起家乡湛蓝的天空和耀眼的阳光 。
而在南方小城长大的晓雨，很难想象这个咧着嘴傻笑的男孩所描述的北方到底是什么样的 。在晓雨二十岁的时候，她爱听郑钧的《私奔》，幻想着自己就是歌里的《灰姑娘》，脑子里充满了对浪子不羁生活的向往 。而眼前的秦牧，带着眼镜斯斯文文看上去却很腼腆 。他在城市中心的一处不起眼的写字楼里做着一份996的工作，他们是同行所以相识 。她想，他们只是这个城市的过客，偶尔交汇于此吧 。
于是就这样他们不温不火地相处着 。但很快秦牧却做了件很摇滚的事 。他说，他不想错过晓雨，他要带她回家去见家长 。她被这突如其来的表白吓到 。婚姻是什么？她还没有想好 。而这一切又来得过于顺利，这和她曾经幻想过的轰轰烈烈的爱情不大像 。她甚至怀疑，是不是有人错拿了她的人生剧本 。但是他们相遇的这个城市很大，大到两个人一旦擦肩而过，转眼再想找寻，就已经融入漫漫人海再无踪影 。她说，她需要时间考虑 。
但没过几天，秦牧因为奔丧独自匆忙离开 。她一个人留在这座偌大的城市里默默想起他的好 。他们一起在这座城市打拼，为对方在工作中的一点点小成就而开心 。他会推荐她听他喜欢的交响乐，为她买她想吃而不舍得买的网红小点心 。他也会不厌其烦地听她发的各种小牢骚，尊重她的每一个小决定 。他们曾在大雨滂沱的台风天被困在商场里，一起看着窗外的雨水一遍遍冲刷着这个钢筋混凝土的城市 。他们留连于这座城市 。


文章插图
《三十而已》剧照
或许她也该勇敢一次！她决定独自出发去他的家乡找他 。但在飞机快要降落那一刻她开始害怕 。这是她第一次独自前往一个完全陌生的城市，脚下是一望无垠的黄土高坡和此起彼伏像刀锋一样的山峦，绵延的黄河如玉带一般蜿蜒曲折，像极了她现在的心思 。她告诉自己，这一步迈出去了可能就不能再回头了 。这些天北方难得下起了雨，晓雨的出现也像这雨将秦牧心里落入的那一颗颗悲伤的黄沙都带走了 。而在晓雨人生的第一万天，二十七岁的第145天 。她和秦牧步入了婚姻的殿堂 。
沙发里的晓雨被回忆深深笼罩，她为自己当初的勇敢和现在却想极力摆脱这琐碎的生活而懊恼 。是生活改变了我们，还是这本就是生活最真实的面孔？她也曾在心里无尽地盘算，想放弃眼前的一切去寻找内心的自由 。却一次次被孩子半夜的哭声拉回现实 。这样的生活每天都在重复，她根本没有时间去想怎么离开 。


文章插图
婚后的秦牧依旧很踏实，生活里也是处处为她考虑 。他很爱这个家，他不会说虚无缥缈的情话逗人开心，而实实在在的关心却让人很安心 。康德说“真正的自由不是随心所欲，而是自我主宰 。自律即自由” 。她突然明白在婚姻里哪有什么绝对的自由 。每一段婚姻都是一座城堡，既保护了两个人，也束缚了两个人 。生活的琐碎注定冲淡当初的激情，而婚姻如人饮水，冷暖自知 。
她想起他曾在黄河边对她说过，“眼睁睁地看着一个爱的人在眼前失去，自己却无能为力，是一件多么痛苦又悲哀的事情 。而你就在我的身边，我想用尽全力让你永远留在我的身边，所以我们结婚吧！”
她为自己放了一首野孩子的《黄河谣》 。那里有秦牧的故乡，也有他们爱的誓言，那是他们的初心 。夜已深，看着熟睡的宝宝和在外奔波一天已经酣然入睡的丈夫 。在这个安静的夜晚，什么也没有发生 。甚至还有音乐，真是太好了 。明天，她又将是一个元气满满热爱生活的辰星的妈妈 。


文章插图

文章插图
长期征稿
大都市里，那些与人相爱的故事
《三联生活周刊》微信公众号二条版面将面向所有读者征稿 。
征稿主题：大都市里，有关“爱”的个人故事
原创要求：必须是未在任何公众平台（包括个人公众号）发布过的原创稿件
字数要求：1500字～2500字之间
其他要求：地域不限、题材不限，但一定有鲜明的故事性
来稿格式：都市情爱?标题
此主题征稿将长期开放，被选中稿件将发布在《三联生活周刊》微信公众号二条位置，同时作者将获得相应稿酬 。投稿20天后未得到回复的，可转投他处 。
期待你的来稿！
稿件请发送至
zhuangao@lifeweek.com.cn
⊙文章版权归《三联生活周刊》所有，，转载请联系后台 。
【桥边姑娘属于摇滚吗（关于姑娘的摇滚）】「隐秘的美食」

• 全对了吗（我对了吗）
• 来自ipanema的姑娘（来自旁边的姑娘）
• 宫殿月下灰姑娘艾伦（复古传奇手游宫殿迷宫）
• 穷小伙救了姑娘（和没谈过恋爱的女生谈恋爱）
• 姑娘果怎么吃（姑娘果要洗吗）
• 棕榈泉和龙湖哪个好（棕榈泉属于哪个区）
• 月老是谁（月老属于什么仙）
• 易宝支付（支付宝）
• 河南小伙娶巴基斯坦姑娘（娶了巴基斯坦女人的故事）
• 谈完这场恋爱（已婚女跟我谈完恋爱）