愿走过半生归来仍是少年(西域情歌刀郎)

文 | 贝壳

编辑 | 不飞





愿走过半生归来仍是少年(西域情歌刀郎)

文章插图



16年前,刀郎的爆红,来的生猛又狂热,他像一面镜子,折射出流行音乐的繁华与虚荣 。

?

他的专辑曾创造了不可企及的音乐神话,他本人也把流行音乐带上了另一个高度 。但主流媒体对于刀郎身份和音乐的质疑,却从未停止 。





愿走过半生归来仍是少年(西域情歌刀郎)

文章插图



从一个农民成长为一名农民歌手,远不止多出的那两个字这么简单,在刀郎标志性的鸭舌帽下,我们看到一个男人默默耕耘的不甘和坚守 。




帕斯卡说:“我只能赞许那些一面哭泣,一面追求的人 。”





愿走过半生归来仍是少年(西域情歌刀郎)

文章插图



刀郎本名罗林,1971年,出生于四川省资中县,父母都在县文工团上班,常年在外演出 。




缺少爸妈爱护的他,与哥哥相依为伴 。罗林性格内向,常常不敢说话,但他却在音乐方面展现出特有的天赋和才华,表哥秦望东作为他的启蒙老师,指点他识谱写词,有时还能挣到零花钱 。





愿走过半生归来仍是少年(西域情歌刀郎)

文章插图



那时候,罗林经常偷偷溜进文工团,去摆弄一些新式的乐器,例如电子琴、钢琴、吉他等等,使他在单调苦闷的童年找到了丢失的快乐 。




一直到1988年,受台湾校园歌曲的影响,以及哥哥车祸去世的打击,年仅17岁的罗林决定为了音乐离家出走,他去过重庆、西藏、西安、海南等地方,先后组建过“手术刀”,“地球之子”等乐队,自己担任键盘手 。




罗林一直在寻找自己心中想要的声音,只是四处漂泊的日子并不像梦想那么美好,很多志同道合的朋友都慢慢退出了,只有他还在坚持 。




这个傻小子确实有一股不服输的执拗劲,也是这份坚韧执着,让他收获了一份真挚的感情 。





愿走过半生归来仍是少年(西域情歌刀郎)

文章插图



在海南的那几年,罗林像一只无头苍蝇一样乱撞,东跑跑,西走走,在一些酒吧里驻唱讨生活,直到朱梅的出现,才让他的心安定下来 。




他们二人初次相见,是在朋友的聚会上,罗林被眼前这个漂亮的新疆女孩深深打动,而朱梅,也对这个会唱歌的年轻人充满好奇 。




但两人并无过多交集,直到有一次,罗林骑着摩托车摔得鼻青脸肿,肩膀撕裂,一个人卧病在床 。




朱梅便跟着一帮朋友前来看他,内心蠢蠢欲动的罗林,看到朱梅开心的不得了 。




就这么一来二去的,罗林摔出了一场爱情 。




也是有了朱梅的陪伴,罗林不再觉得孤单,让他可以一直坚持心中的热爱,最终这份热爱也回报了他 。





愿走过半生归来仍是少年(西域情歌刀郎)

文章插图



1995年,罗林跟随朱梅来到老家新疆,继续从事音乐创作 。




平日里,罗林喜欢带上一支笔,一个录音机,几瓶酒,坐上班车出去采风,从南疆到北疆,又从北疆到南疆 。




当地的居民用自己的热情好客接待了罗林,受人尊敬的阿訇可以轻轻松松的合上羊皮书,然后唱一曲新疆民歌,这种来自于少数民族的传统声音带给了罗林深深地震撼 。




然后,他又把这种震撼带给了我们 。





愿走过半生归来仍是少年(西域情歌刀郎)

文章插图



2003年,为了给家人一份稳定幸福的生活,罗林决定与唱片公司合作,发行新专辑,并以“刀郎”这个名字面向广大歌迷 。




接下来的一年,他推出了自己第一张发往内地的音乐专辑《2002年的第一场雪》,这张专辑推出后,同名歌曲立即以迅雷不及掩耳之势席卷内地,传唱度之广前所未有,至今也是后无来者 。




据某些媒体估计,当年这张专辑的正版销量达到了270万张,盗版也有1000万张左右,这些数字,无论在任何年代,都是十分惊人的 。




后来,刀郎又乘胜追击,陆续推出了《情人》,《冲动的惩罚》,《披着羊皮的狼》等歌曲,这些歌曲朗朗上口,通俗易懂,几乎是普通大众去KTV放松的必点曲目 。





愿走过半生归来仍是少年(西域情歌刀郎)

文章插图



刀郎现象也成为流行音乐界的一个奇迹 。




主持人马东曾说,“当时走过北京的一条公路,你就可以听三四遍《2002年的第一场雪》 。”




刀郎的风头之盛,无以复加 。




但成名之后,随之而来的各种压力、演出活动、褒贬之声等等,却让他苦不堪言 。




本不想成名的刀郎,被世俗的名利裹挟着往前走 。




“就感觉你自己完全被扒光了,没有一点自己的空间 。”




面对这些名利的纷纷扰扰,刀郎根本没有做好准备,或者说根本不知道如何准备 。




他把自己封闭起来,不看手机,也不上网,拒绝各种演出活动,他想要逃离自己建立的音乐王国 。




任凭经纪人,工作人员如何安慰他,劝他,刀郎也绝不回头 。





愿走过半生归来仍是少年(西域情歌刀郎)

文章插图



那一阵子,媒体上关于刀郎神秘莫测,耍大牌,奇丑无比的各种流言几乎满天飞,但没有一个人主动站出来解释真相 。




一些同行业的歌手也纷纷指责他,“刀郎的音乐我听说过,从他的音乐、歌词———这两个构成歌曲的主干讲,刀郎是非常一般的 。”




“哪个歌手如果唱刀郎的歌曲,在我这里他休想过关 。”




“我觉得刀郎的走红很奇怪,我们这么多人努力地做品质、做音乐,可在他的唱片里什么都听不到 。”

【愿走过半生归来仍是少年(西域情歌刀郎)】



愿走过半生归来仍是少年(西域情歌刀郎)

文章插图



刀郎心里想不明白,我只是唱火了几首歌,有了一点名气,挣了点小钱,为啥会得罪这么多人?




刀郎不愿以最大的恶意去揣测人心,但现实却给了他一个又一个响亮的耳光 。




在2010年新晋音乐风云榜十年盛典上,作为评委主席的那英,一脸不屑的评价刀郎,

“他的歌缺少音乐性,不具备审美观点……”“去KTV点刀郎歌曲的人都是农民 。”




那英对候选排名第一的刀郎无论是作品,还是刀郎本身,还是受众人群都进行了全方位的反对和嘲讽,她不顾众多评委的意见,用自己的一票否决权直接否定了刀郎 。




使得当年大陆十大音乐影响力人物只选出了九位,即使奖项空缺也没刀郎的份,而且,这九位之中还有身为评委主席的那英 。




现在看来,当时这场评选的公正性确实值得商榷 。




那英对于刀郎的歧视性言论惹怒了众多歌迷,但“蔫汉子”刀郎却一个字也不回应 。就在大家以为这场风波渐渐平息的时候,那英的又一番言论直接把自己送上了热搜 。




“刀郎上春晚,我就砸电视 。”





愿走过半生归来仍是少年(西域情歌刀郎)

文章插图



这句话的起因是在2017年春晚之前,有媒体爆料,春晚节目组向刀郎发出邀请,刀郎有可能首次登上春晚舞台,这对于一直抹黑刀郎是农民歌手的那英,简直是赤裸裸的打脸 。




那英才气急败坏的说出了这番话,时隔多年,她对刀郎的偏见还是没有改变 。




只是凭借贬低别人来抬高自己的歌手,不仅输掉了艺术,更输掉了人品 。




后来,刀郎在一次采访时,耐不住采访人员的穷追猛打,说出了自己的看法 。




“其实这么多年,网友一直都在议论,我觉得对于音乐人来说,没有好坏之分,能做出大众喜欢的音乐就是好音乐,至于说是不是乡村音乐我觉得不重要,大家喜欢就好 。”




一个舍得在事业巅峰全身而退的男人,是不会在意那点名利之争的 。





愿走过半生归来仍是少年(西域情歌刀郎)

文章插图



同样作为《中国好声音》导师的刘欢,却对刀郎有着很中肯的评价 。




“刀郎是以一种很独特的方式出现的,而且以前还没有人这样做过,我认为我们不应该过多的去评价他 。”




歌坛教父罗大佑也说,“刀郎的嗓子是天生唱歌的,最有特点的是他的那个尾音……”




而谭咏麟谭校长不仅认为刀郎是一个非常难得的优秀歌手,还邀请他参加自己的演唱会 。





愿走过半生归来仍是少年(西域情歌刀郎)

文章插图



有时候,成全别人,也是在帮助自己 。




同样作为四川人的王健林,曾在万达公司年会上,饶有兴致的翻唱了一首《西海情歌》,引得众多网友对这位商界大佬刮目相看 。




作为中国“最豪”的农民之一,他对刀郎也是赞不绝口 。




其实,一个人的歌曲低不低俗,好不好听,喜不喜欢,只有歌迷才有发言权 。就像上世纪80年代,一些老资格音乐人把邓丽君的歌曲称为靡靡之音一样,依然抵挡不住歌迷对她的喜爱,一种新风格的歌声出现,都需要有一个适应的过程,也必然要经历更多的批判和质疑 。




但好的就是好的,音乐没有贵贱,只分经典与糟粕 。




人生有来有往,外界的声音,捡着听,远方的目标,使劲追 。待你成为一个闪耀的人,这过往的一切,都是谈资!





愿走过半生归来仍是少年(西域情歌刀郎)

文章插图



时至今日,距离刀郎爆红的那一刻,已经整整过去了16年,这期间,他一直在写歌,唱歌,偶尔参加演出,还收了一个女徒弟云朵 。




回归平常心的他,早已放下心中的执念,把音乐作为一份信仰,也是一份养家糊口的工作 。





愿走过半生归来仍是少年(西域情歌刀郎)

文章插图



从抄写词谱的少年,到四处流浪,再到震惊歌坛,最后急流勇退 。刀郎平庸过、红火过、消沉过,起起落落几十年,在翻过了自己大半生岁月的同时,也演遍了普通人的一生 。




林清玄曾说,“以清净心看世界,以欢喜心过生活,以平常心生情味,以柔软心除挂碍 。”




生活的成长,就是学着与身边的世界和解 。




【排版 | 沐漪】




【每日话题】关于刀郎你有什么想说的呢?欢迎大家留言讨论 。柴叔爱听~

(欢迎关注,文章版权归砍柴书院平台账号所有,任何媒体平台未经允许,禁止转载 。)