古代“高考”公平吗?以唐朝为例 | 新潮沉思录

文 | 皮唐总看到有人把高考比作古代的科举 , 看到高考出了什么作弊冒名顶替的事儿 , 就会说放到古代会怎么样云云 , 严格说来 , 这是不准确的 。因为两者概念很不一样 。 总得来说 , 高考的目的还是为了选拔人才 , 培养社会主义时代接班人 , 满足国家发展需要等等 , 而科举的目的 , 则是选拔官员 , 是皇帝从门阀手中争夺用人权 。当年唐太宗斩在城门楼上 , 看着新科进士鱼贯而入的时候 , 带着阴谋得逞的坏笑得意地跟人说:“天下英雄 , 入吾彀中矣 。 ”正是这种心态的真实写照 。对科举来说 , 所谓促进公平 , 其实更是皇帝强化自己权力的一种衍生品 。那么科举考试到底严不严呢?答案是不能一概而论 。相对来说 , 明清时期要严格许多 , 而唐朝就比较宽松 。 篇幅所限 , 我们这里只说说唐朝 。唐朝的科举是在继承隋朝的基础上进行的 , 也算是科举大发展时期 , 在发展初始阶段 , 考试的规范性自然很成问题 , 在武则天之前 , 连糊名法都没有 , 考生名字直接写在卷子上 , 考官一眼就能看见 。想想看 , 你的名字在考卷上直接暴露在考官眼前 , 这要是有人请托就不用说了 , 哪怕早听过你的大名 , 也可能直接录取 。 其严格程度 , 比起现在中学的期末考试 , 恐怕都要差上那么一点 。而这个糊名法 , 在武则天时代 , 也只是采用了很短时间 , 之后很快就取消了 。 直到宋朝 , 才有了规范的糊名方式 。更不可思议的是 , 在考试之前 , 走后门也是被允许的 。 考生可以光明正大 , 把自己平时写的作品 , 挑选出一些比较满意的 , 整理成卷 , 投献给一些达官贵人和名流人物 , 给自己造势 , 是为“行卷” 。在唐朝 , 考试成绩并不是衡量你是否录取的唯一标准 , 考官也是可以根据你的平时表现来决定的 , 所以声誉和清望至关重要 。可以想象 , 要是某个名流显贵对你的文章比较中意 , 说上两句好话 , 你的名声就可能传遍京城的文化圈子了 , 这对你接下来的考试自然大有帮助 。 当然要是直接交给考官 , 得到认可 , 那效果就更是杠杠滴 , 可以立竿见影了 。可是“行卷”就完了吗?并没有 。“行卷”之外 , 还有“温卷” 。 如果一次投献 , 名流显贵们没有看中 , 也不要紧 , 接下来你还有机会 , 过几天 , 再换个人去投也是可以的 。 总之可以重复多次投献 , 这个行投那个 , 那个不行再换一个 , 直到有人被你的热情和才华打动为止 。像白居易的故事大家应该都听过 , 当年他带着自己作品去找顾况的时候 , 本来人家听说白居易的名字 , 还开玩笑说 , 长安居 , 大不易 , 结果读到“野火烧不尽 , 春风吹又生”的时候 , 顿时眼前一亮 , 急忙改口 , 说“有句如此 , 居天下有甚难?老夫前言戏之耳 。 ”这句评价最终成就了白居易 , 给他带来了极大声誉 , 之后的金榜题名也就可以预见了 。无论如何 , 白居易是一个正面的例子 , 这说的是顾况独具慧眼 , 通过“行卷”给大唐挖掘了一个难得的人才 。 但是问题在于 , 你不能保证所有人都像顾况这样只看才华 , 不问出身 。如果一个考官没什么操守 , 那么可想而知 , 考试的录取结果将会是非常黑暗的 。当年杨国忠儿子考明经科的时候 , 就出现过这种情况 , 杨国忠的儿子杨暄 , 明明是一个不学无术的家伙 , 还厚着脸皮去考明经科 , 结果连及格线都没有过 。 但是考官达奚珣惧怕他爹的权势 , 到底还是给录取了 。 而在杨国忠看来 , 这似乎是理所应当的 。后来达奚珣派儿子去杨国忠面前邀功求表扬 , 杨国忠怎么说?他勃然变色 , 发了脾气:“我子何患不富贵 , 乃令鼠辈相卖!”说的是 , 我儿子不怕不富贵 , 但真实的意思恐怕是 , 你爱录取不录取 , 你特么敢不录取试试啊?行卷 , 温卷 , 看人录取 , 这就完了吗?很抱歉 , 依然没有 。除了那些不黑不白的灰色地带 , 唐朝科举中是有过泄题现象的 , 而且泄了之后 , 当事人也没有受过什么处分 。 《唐国史补》中 , 就有过这么一段记载:崔元翰为杨崖州炎所知 , 欲拜补阙 , 恳曰:“愿得进士 , 由此独步场中 。 ”然亦不晓呈试 , 故先求题目为地 。 崔敖知之 , 旭日都堂始开 , 敖盛气白侍郎曰:“若试《白云起封中赋》 , 敖请退 。 ”侍郎为其所中 , 愕然换其题 。 是岁二崔俱捷 。这个崔元翰本来是通过杨炎的渠道 , 拿到了考题 , 不料这个事情被崔敖知道了 , 考试的时候 , 便牛气冲天地对考官说:你要是出某某题 , 我就不考了!看到自己的隐私被人揭露 , 考官大惊失色 , 于是赶紧换了考题 , 并在之后把两人全部录取 。这个事情属于考官层面 , 可以看出对暗想操作的管理是很松的 , 更夸张的是 , 对考生的管理也不严格 , 考试的时候 , 竟然有枪手代考 。 我们熟知的晚唐著名诗人温庭筠 , 就是一个代考高手 , 多年以来 , 给人代考过不止一次(思神速 , 多为人作文) 。有意思的是 , 这位才华横溢给人代写文章的大才子 , 竟然是一个科举落榜者 , 屡次参加考试 , 都没有中第 。这是为什么呢?因为温庭筠这人性格放浪不羁 , 不修边幅 , 喜欢讽刺权贵 , 所以考试的时候 , 明知他有才华 , 水平早已超过了录取标准 , 人家也硬是不要他(就是这么任性) 。当然了 , 更有意思的还在后边 , 后来温庭筠再次参加考试 , 给人当枪手 , 结果被发现了 。 朝廷是怎么处理的呢?大中末 , 山北沈侍郎主文 , 特召庭筠试于帘下 , 恐其潜救 。 是日不乐 , 逼暮先请出 , 仍献启千余言 。 询之 , 已占授八人矣 。 执政鄙其为 , 留长安中待除 。“执政鄙其为 , 留长安中待除 。 ”当权者只是瞧不起他这种行为 , 留在长安 , 不给他分配工作 , 仅此而已 。这个行为在明清时期简直是无法想象的 , 你要是敢背地里搞这些幺蛾子 , 轻则充军 , 重则杀头 。 比如俞鸿图(腰斩) , 比如鲁迅的祖父(斩监候) , 都是栽到科场舞弊案上的 。总得来说 , 唐朝的科举考试 , 就是这么一个情况 , 虽然比起之前的察举制、九品中正制 , 已经有了很大进步 , 但是各种潜规则野蛮生长 , 规范性依然很成问题 。而且 , 写到这里 , 我们也要直面一个现实的问题 , 那就是唐朝的科举 , 其实并没有很多人想象得那么重要 。尽管科举在唐朝的重要性与日俱增 , 到最后你不考进士做官都觉得脸上无光 , 高级官员中也以科举出身的为多 , 但以300年为尺度 , 总体上看 , 终唐一朝 , 科举出身的官员只占到了一个很小的比例——15% , 大头都是别的渠道 。唐朝的官员来源主要有三个渠道:科举 , 门荫 , 流外入流 。其中门荫的人数是最多的 。 按朝廷规定 , 当时五品以上官员 , 都有门荫子孙的特权 , 三品以上 , 更是可以直接荫到曾孙 。凡用荫 , 一品子 , 正七品上;二品子 , 正七品下;三品子 , 从七品上;从三品子 , 从七品下;正四品子 , 正八品上;从四品子 , 正八品下;正五品子 , 从八品上;从五品及国公子 , 从八品下......三品以上荫曾孙 , 五品以上荫孙 。 孙降子一等 , 曾孙降孙一等 。 赠官降正官一等 , 死事者与正官同 。——新唐书·选举志当然 , 门荫并不代表立即就有官做 , 还要经过学习和考试 , 才能取得做官资格 , 但所谓的考试 , 也只是一个形式而已 , 基本都是可以通过的 。 要知道唐朝的进士也是不一定有官做的 , 韩愈当年考中进士 , 等了好几年都没有分配 , 后来就干脆去地方当幕僚了 。权贵们的子弟 , 至少在起跑线上就比普通人家赢了一大截 。至于流外入流 , 则是一些没有品级的幕僚和胥吏 , 可以通过一些考试 , 成为有编制的公务人员 。至于明清时期 , 虽然考试比唐朝严格很多 , 但是拿钱捐个贡生、监生 , 去做个候补道台的 , 也不在少数 , 总而言之 , 权贵们有的是渠道 。科举成功走上人生巅峰的自然不在少数 , 但它的意义 , 更在于给读书人画了一个大饼 , 给了大家阶层跃升的希望 。可见自古以来 , 公平就是一件奢侈的事情 。 平民百姓的子弟 , 不容易啊 。