文章图片

文 | 李愈芸(安徽)
或许我粗粝、迟钝 ， 对于女儿 ， 除了她尚在怀抱中外 ， 自小到大 ， 二十多年了 ， 我从未有过诸如拥抱、亲吻之类的举动 ， 甚至连“女儿”“丫头”都绝少叫 。 但从女儿呱呱坠地 ， 到绕膝左右 ， 再到求学渐远 ， 直至如今参加工作 ， 也曾几次为她流泪 。
小小人儿出生了
第一次流泪是她刚出世的时候 。
女儿是1994年出生的 。 那会儿生育医疗保障条件差 ， 不兴去医院生产 。 我家离乡镇医院三十多里地 ， 需步行七八里地 ， 方可搭上简易三轮车去那儿 。 再说周边村民都在家里自然生产 ， 大伙儿习以为常 ， 除非遇上危急情况才送往医院 。
正是酷热的7月 ， 妻在头天晚上肚子就隐隐作痛 ， 家人都警觉起来 ， 毫无经验的我 ， 心里掠过一阵阵恐慌 。 到了下半夜 ， 她疼得坐卧不安 ， 汗流满面 。 家人说这是临产的征兆 ， 商量着一早去请姑妈来 。 好容易挨到天蒙蒙亮 ， 大弟立马去接姑妈 。 早饭后 ， 姑妈终于到了 。
姑妈是土接生婆 ， 虽说在周边接过不少生 ， 但终究不是科班出身 。 但她的到来 ， 大家都长舒了一口气 ， 我也似乎有了依靠 。
姑妈跟奶奶她们闲话 ， 隔一会来看看情况 ， 总说“快了” 。 然而 ， 直到下午还没生 。 妻衣衫精湿裹在身上 ， 闭着眼 ， 脸色煞白 ， 我紧紧攥住她的手 。 这会儿 ， 姑妈守在面前 ， 额角沁出细密的汗珠 ， 说胎位不正 ， 难产些 。 奶奶慌了神 ， 悄声对我说：“你许个愿 ， 求药王菩萨保佑 。 ”我茫然看着她 ， 因我从不烧香敬佛的 。 她沉下脸 ， 喝道：“去！”看看气息奄奄的妻 ， 再看看奶奶阴云密布的脸 ， 我转身走到布帘外 ， 面朝药王庙的方向 ， 两手合十 ， 内心虔敬 ， 口里祷告：“药王菩萨保佑顺利生产 ， 母子平安！”我双膝跪地 ， 许久没起身 。
正在恍惚之际 ， “哇！”一声清亮的啼哭声从房内传来 。 “谢天谢地 ， 生了个姑娘！”姑妈叫声中透着喜气 。 我触电似的起身进屋 ， 姑妈将一个赤裸的婴儿举到我面前 。 小小的人儿还没睁眼呢 ， 五官却很分明 。 这是我的骨肉啊！我感觉热血直往脑袋上涌 ， 旋即 ， 无比亲近的感觉油然而生 ， 不知怎的 ， 鼻子一酸 ， 眼窝发热 ， 泪水夺眶而出 。 要不是姑妈阻止 ， 我就一把抱过来亲亲她 。
风雨里独自上补习班
那年暑假一放假 ， 我们一家子都回了老家 。 女儿刚读完初二 ， 转眼就到初三了 。 有人办暑期补习班 ， 地点在距老家七八里的沈桥 。 我原本不想让她补习的 ， 但终究敌不过从众心理的威压 ， 还是动员她参加 。 一说她毫不犹豫地答应了 ， 我们便顺水推舟替她报了名 。
女儿生来弱小 ， 十三四岁了 ， 跟四五年级的小学生一般大 。 我家到沈桥通了公路 ， 但过往的车辆极少 ， 早去晚归得步行 ， 往返都须上岭下岭 。 我们怕她吃不下苦 ， 可也就起初几天她说腿又酸又痛 ， 竟然坚持下来了 。
有天早晨 ， 她起床比平时晚 ， 没精打采的 ， 妻说是不是感冒了 。 我探一下她的额头 ， 烫手 。 她的小脸蛋潮红 ， 目光中也少了往日的神采 。 劝她别去补习班了 ， 可她犟着不依 。 草草地吃了几口饭 ， 她收拾好书包 ， 背起就走 。 那天下小雨 ， 我赶忙找了把雨伞追出去 。 赶上她 ， 我絮叨说可以打个电话请一天假的 。 她接过伞 ， 没吱声 ， 径直往前走 。 孩子有自己的思想了 ， 我欲言又止 。 她的身影那么娇小 ， 书包遮住了她大半个后背 。 空气中弥散着雾霭 ， 她的身影愈来愈小 ， 愈来愈模糊 ， 直至看不见 。 女儿慢慢长大 ， 眨眼要上高中了 ， 若乐观估计 ， 几年后要上大学 ， 再以后要找工作……她会渐行渐远 ， 与我们相聚时少 ， 离散日多 。 她又那么弱小 ， 那么单薄 ， 一个人在这漫天风雨中行走 ， 叫人怎能放心！一时间柔肠百结 ， 不禁潸然泪下 。分页标题#e#
许久 ， 我才回去 。 妻见我神情异常 ， 追问原委 。 我一说 ， 她的眼圈也红了 ， 两人唏嘘了半天 。
想女儿了 ， 她却回应：矫情
女儿就在本市读大学 ， 除了寒暑假 ， 平时极少回来 。 记得四年前春季 ， 她大一下学期 ， 我写一篇小文《家在绿荫深深处》 ， 回忆老家房前屋后植的那些树 ， 以及与树有关的人和事 。 写到门前那几棵杜仲树时 ， 女儿当年在树荫下写作业、嬉戏的情景历历在目 。 突然想起女儿老长时间没回家了 ， 心倏地一揪紧 ， 泪水迷糊了双眼 ， 继而打湿了面前的稿纸 。 当止住了泪水 ， 立马给她发短信：丫头 ， 想你了！不知何故 ， 她第二天才问我怎么了 。 我大致说了因由 ， 她竟用“矫情”两个字回应 ， 我哭笑不得 。
今年正月 ， 女儿准男友来了我家 。 其实她处朋友一事 ， 去年便隐约知道了些 。 一想到那么远的距离 ， 我粗暴地从心理上拒绝 ， 便佯装不知 。 明知这事不可强作主张 ， 又奈何她似乎心意已决 ， 只好默许男孩来看看 。 住了两晚 ， 女儿初六即去单位上班 ， 男孩与她一道走了 。 至于那男孩 ， 其他方面我们不会多言 ， 唯独山长水阔 ， 让我们耿耿于怀 。
女儿走后 ， 家里一下空了许多 。 傍晚玩手机 ， 无意间点开一首歌 ， 立马被磁住了 。 歌词虽朴素 ， 却直击人心：
“……年少读不懂亲人的关怀/傻傻地执着未来/痴迷在天外的色彩/不见你心泪似海……”
听着听着 ， 又想到只身在外的女儿 。 丫头 ， 你孤单吗？现在想家吧？多年后 ， 你会有着与这首歌同样的情怀吗？不知不觉间泪水悄然滑落 。 我将这首歌从手机上转发给她 ， 不一会儿 ， 她回复说：听了 ， 一个人痛快地哭了一场 。
我感怀不已 ， 蓦然明白：在人生这条路上 ， 孩子注定将与我们越走越远 ， 作为父母 ， 我们能做的就是默默目送 ， 当她偶尔回看时 ， 用目光告诉她：我在这儿 。
【征文启事】
父母子女一场 ， 究竟意味着什么？是互相成长的修行？还是渐行渐远的分别？母亲节和父亲节接踵而至 ， 作为父亲母亲 ， 在与孩子的相处中 ， 你有何感触？写下来吧 ， 那些与“后浪”相处的过程中 ， 让你感动、恼火、发笑、深思的故事……
体裁：非虚构（文言文、诗歌除外）
字数：800-3000字
征文对象：面向爱好非虚构写作的所有创作者
截稿时间：2020年6月21日
投稿方式：请将作品发送至nanduzaocha@126.com ， 邮件命名为“家有神兽+作者姓名” ， 文章内容贴于邮件正文 。 如有配文图片或视频 ， 请在附件发送 。
【粗粝老父亲，这样宠女儿】编辑：刘兰兰

来源：(未知)

【傻大方】网址：/a/2020/0603/gd512552.html

标题：粗粝老父亲，这样宠女儿